Votre panier est vide
Comment le héros cow-boy solitaire est-il devenu une figure aussi puissante dans la culture américaine ? Dans un extrait de son dernier livre, Fractured Times, le regretté Eric Hobsbawm suit une piste qui va des romans bon marché et des B-westerns à Ronald Reagan
Aujourd'hui, des populations de cavaliers et de bergers sauvages existent dans un grand nombre de régions du monde entier. Certains d'entre eux sont strictement analogues aux cow-boys, comme les gauchos des plaines du cône sud de l'Amérique latine, les llaneros des plaines de Colombie et du Venezuela, peut-être les vaqueiros du nord-est du Brésil, et certainement les vaqueros mexicains dont, comme chacun sait, le costume du mythe moderne du cow-boy et l'essentiel du vocabulaire du commerce du cow-boy sont directement dérivés : mustang, lasso, lariat, sombrero, chaps (chaparro), a cinch, bronco.
Il existe des populations similaires en Europe, comme les csikos dans la plaine hongroise, ou puszta, les cavaliers andalous dans la zone d'élevage dont le comportement flamboyant a probablement donné le sens le plus ancien du mot "flamenco", et les différentes communautés cosaques des plaines du sud de la Russie et de l'Ukraine.
Au XVIe siècle, il y avait les équivalents exacts de la piste de Chisholm menant des plaines hongroises aux villes marchandes d'Augsbourg, de Nuremberg ou de Venise. Et nous n’avons pas besoin de vous parler du grand outback australien, qui est essentiellement un pays d'élevage, bien que pour les moutons plus que pour les bovins.
Les mythes de cow-boys potentiels ne manquent donc pas dans le monde occidental. Et, en fait, pratiquement tous les groupes que j'ai mentionnés ont généré des mythes machistes et héroïques semi-barbare d'un genre ou d'un autre dans leur propre pays et parfois même au-delà.
Mais aucun d'entre eux n'a généré un mythe ayant une sérieuse popularité internationale, et encore moins un mythe qui puisse se comparer, même faiblement, à la fortune du cow-boy nord-américain. Pourquoi ?
Notre point de départ est le fait que, en Europe et hors d'Europe, le "western" dans son sens moderne - c'est-à-dire le mythe du cow-boy - est une variante tardive d'une image très ancienne et profondément enracinée : celle du Far West en général.
Fenimore Cooper, dont la popularité en Europe a suivi immédiatement sa première publication - Victor Hugo se prenait pour "l'Américain Walter Scott" - en est la version la plus connue. Il n'est pas mort non plus. Sans le souvenir de Leatherstocking, les punks anglais auraient-ils inventé les coiffures de Mohican ?
L'image originelle du Far West, à mon avis, contient deux éléments : la confrontation de la nature et de la civilisation, et de la liberté avec la contrainte sociale.
La civilisation est ce qui menace la nature ; et leur passage de l'esclavage ou de la contrainte à l'indépendance, qui constitue l'essence de l'Amérique en tant qu'idéal européen radical au 18e et au début du 19e siècle, est en fait ce qui amène la civilisation dans le Far West et la détruit ainsi. La charrue qui a brisé les plaines est la fin du buffle et de l'Indien.
Il est clair que de nombreux protagonistes blancs de l'épopée originale du Far West sont en quelque sorte des inadaptés ou des réfugiés de la "civilisation", mais ce n'est pas, nous pensons, l'essentiel de leur situation.
Ils sont essentiellement de deux types : des explorateurs ou des visiteurs à la recherche de quelque chose qui ne peut être trouvé ailleurs - et l'argent est la toute dernière chose qu'ils recherchent ; et des hommes qui ont établi une symbiose avec la nature, telle qu'elle existe sous sa forme humaine et non humaine, dans ces régions sauvages.
En termes de pedigree littéraire, le cow-boy inventé est une création romantique tardive. Mais en termes de contenu social, il avait une double fonction : il représentait l'idéal de liberté individualiste poussé dans une sorte de prison inéluctable par la fermeture de la frontière et l'arrivée des grandes entreprises.
Comme l'a dit un critique des articles de Frederic Remington, illustrés par lui-même en 1895, le cow-boy errait "là où l'Américain peut encore se réjouir de la grande liberté en chemise rouge qui a été poussée si loin sur la paroi de la montagne qu'elle menace d'expirer bientôt quelque part près du sommet".
Avec le recul, l'Ouest pourrait sembler ainsi, comme il semblait à ce sentimental et première grande star des westerns William S Hart, pour qui la frontière du bétail et des mines "à ce pays ... signifie l'essence même de la vie nationale ... Ce n'est qu'une génération environ puisque pratiquement tout ce pays était frontière. Par conséquent, son esprit est lié à la citoyenneté américaine".
En tant que déclaration quantitative, c'est absurde, mais sa signification est symbolique. Et la tradition inventée de l'Ouest est entièrement symbolique, dans la mesure où elle généralise l'expérience d'une poignée de personnes marginales.
Après tout, qui se soucie du fait que le nombre total de morts par balle dans toutes les grandes villes d'élevage réunies entre 1870 et 1885 - à Wichita plus Abilene plus Dodge City plus Ellsworth - était de 45, soit une moyenne de 1,5 par saison de commerce du bétail, ou que les journaux locaux de l'Ouest ne regorgeaient pas d'articles sur les bagarres dans les bars, mais sur la valeur des propriétés et les opportunités commerciales ?
Mais le cow-boy représentait aussi un idéal plus dangereux : la défense des coutumes des natifs deWaspish American contre les millions d'immigrants de races inférieures qui empiètent sur leur territoire.
D'où la disparition des éléments mexicains, indiens et noirs, qui apparaissent encore dans les westerns non idéologiques originaux - par exemple, le spectacle deBuffalo Bill.
C'est à ce stade et de cette manière que le cow-boy devient le grand et maigre Aryen. En d'autres termes, la tradition du cow-boy inventé s'inscrit dans la montée de la ségrégation et du racisme anti-immigrant ; c'est un héritage dangereux. Le cow-boy aryen n'est pas, bien sûr, entièrement mythique.
Il est probable que le pourcentage de Mexicains, d'Indiens et de Noirs a diminué à mesure que le Far West a cessé d'être essentiellement un phénomène du sud-ouest, voire duTexan, et qu'au plus fort du boom, il s'est étendu à des régions comme leMontana, leWyoming et lesDakotas.
Au cours des dernières périodes du boom du bétail, les cow-boys ont également été rejoints par un grand nombre d'Européens, principalement des Anglais, suivis par des hommes de l'Est.
La nouvelle tradition des cow-boys a fait son chemin dans le monde entier par deux voies :le film de western etle roman ou sous-roman de western, très sous-estimé, qui était pour beaucoup d'étrangers ce que le thriller de détective privé allait devenir à notre époque.
En ce qui concerne les films, nous savons que le genre du western était déjà bien établi vers 1909. Le show-business pour un public de masse étant ce qu'il est, personne ne sera surpris d'apprendre que le cow-boy en celluloïd avait tendance à développer deux sous-espèces : l'homme d'action romantique, fort, timide et silencieux dont les exemples sontWS Hart,Gary Cooper etJohn Wayne, et l'amuseur de cow-boy du type Buffalo Bill - héroïque, sans doute, mais essentiellement en train de montrer ses tours et, à ce titre, généralement associé à un cheval particulier.Tom Mix était sans aucun doute le prototype et le plus réussi de tous.
Découvre L'Histoire Du Cinéma Américain
La tradition du cow-boy a été réinventée à notre époque comme le mythe établi de l'Amérique de Reagan. C'est vraiment très récent. Par exemple, les cow-boys ne sont pas devenus un moyen sérieux de vendre des choses avant les années 1960, aussi surprenant que cela puisse paraître : Le pays de Marlboro a vraiment révélé l'énorme potentiel d'identification des mâles américains avec les cow-boys, qui, bien sûr, sont de plus en plus considérés non pas comme des cavaliers mais comme des cow-boys.
Qui a dit cela ? "J'ai toujours agi seul comme le cow-boy ... le cow-boy qui entre dans le village ou la ville seul sur son cheval ... Il agit, c'est tout" ?
Henry Kissinger à Oriana Fallaci en 1972, voilà qui. Permettez-nous de vous citer la réductio ad absurdum de ce mythe, qui remonte à 1979 : "L'Occident. Il ne s'agit pas seulement d'entraîneurs de scène et d'armoise. C'est une image d'hommes réels et fiers. De la liberté et de l'indépendance que nous aimerions tous ressentir. Ralph Lauren a maintenant exprimé tout cela dans Chaps, son nouveau parfum pour hommes. Chaps est une eau de Cologne qu'un homme peut mettre aussi naturellement qu'une veste en cuir usée ou un jean. Chaps. C'est l'Ouest. L'Occident que vous aimeriez sentir à l'intérieur de vous-même."
La véritable tradition inventée de l'Ouest, en tant que phénomène de masse qui domine la politique américaine, est le produit des époques deKennedy,Johnson,Nixon etReagan. Et bien sûr, Reagan, le premier président depuisTeddy Roosevelt dont l'image est délibérément occidentale et à cheval, savait ce qu'il faisait.
Ce mythe reaganien de l'Occident est-il une tradition internationale ? Nous ne le pensons pas. Tout d'abord parce que le principal moyen américain de propagation de l'Occident inventé s'est éteint. Le roman occidental, comme nous l'avons suggéré, n'est plus un phénomène international.
Le détective privé a tué le Virginien.Larry McMurtry et ses semblables, quelle que soit leur place dans la littérature américaine, sont pratiquement inconnus en dehors de leur pays natal.
Quant au western, il a été tué par la télévision ; et la série télévisée de western, qui a probablement été le dernier triomphe de masse véritablement international de l'Occident inventé, est devenue un simple accessoire de l'heure des enfants, et à son tour, elle s'est éteinte.
Où sont Hopalong Cassidy, The Lone Ranger, Roy Rogers, Laramie, Gunsmoke et les autres séries sur lesquelles les enfants des années 1950 ont prospéré ?
Le véritable western est devenu délibérément intellectuel, porteur d'une signification sociale, morale et politique dans les années 1950, jusqu'à ce qu'il s'effondre à son tour sous leur poids ainsi que sous l'âge avancé des réalisateurs et des stars - de Ford et Wayne et Cooper. Nous ne les critiquons pas.
Au contraire, pratiquement tous les westerns que chacun d'entre nous souhaiterait revoir datent d'après Stagecoach (qui est sorti en 1939). Mais ce qui a porté l'Occident dans les cœurs et les foyers des cinq continents n'était pas des films qui visaient à gagner des Oscars ou des applaudissements de la critique. De plus, une fois que le dernier western a été infecté par le Reaganisme - ou par John Wayne en tant qu'idéologue - il est devenu si américain que la plupart des autres pays n'ont pas compris ou, s'ils l'ont compris, n'ont pas aimé.
En Grande-Bretagne, au moins, le mot "cow-boy" a aujourd'hui une signification secondaire, qui est beaucoup plus familière que la signification primaire d'un type dans les publicités Marlboro : un type qui arrive de nulle part en offrant un service, comme la réparation de votre toit, mais qui ne sait pas ce qu'il fait ou qui ne se soucie pas de vous, sauf pour vous arnaquer : un "cow-boy plombier" ou un "cow-boy maçon".
Nous vous laissons spéculer (a) sur la façon dont cette signification secondaire dérive du stéréotype de Shane ou de John Wayne et (b) sur la mesure dans laquelle elle reflète la réalité des Reaganites qui portent des Stetsons dans la ceinture de soleil. Nous ne savons pas quand le terme est apparu pour la première fois dans l'usage britannique, mais ce n'est certainement pas avant le milieu des années 60. Dans cette version, ce qu'un homme doit faire, c'est nous plumer et disparaître dans le soleil couchant.
Il y a, en fait, une réaction européenne contre l'image que John Wayne se fait de l'Ouest, et c'est le genre qui a fait renaître le western. Quoi que les westerns spaghetti signifient, ils ont certainement été profondément critiques à l'égard du mythe du western américain, et en l'étant, paradoxalement, ils ont montré à quel point il y avait encore une demande parmi les adultes, tant en Europe qu'aux États-Unis, pour les vieux bandits armés. Le western a été relancé par Sergio Leone, ou d'ailleurs par Kurosawa - c'est-à-dire par des intellectuels non américains imprégnés de la tradition et des films de l'Ouest, mais sceptiques à l'égard de la tradition inventée par les Américains.
En second lieu, les étrangers ne reconnaissent tout simplement pas les associations du mythe occidental pour la droite américaine ou même pour les Américains ordinaires. Tout le monde porte des jeans, mais sans cette pulsion spontanée, même si elle est faible, que ressentent tant de jeunes Américains, de s'affaler contre un poteau d'attelage imaginaire, en fermant les yeux sur le soleil.
Même leurs aspirants riches ne sont jamais tentés de porter des chapeaux de type texan. Ils peuvent regarder Midnight Cowboy de John Schlesinger sans avoir le sentiment d'être profanés. En bref, seuls les Américains vivent dans le pays des Marlboro. Gary Cooper n'a jamais été une blague, mais JR et les autres habitants du grand ranch de Dallas en sont. En ce sens, l'Ouest n'est plus une tradition internationale.
Tout d'abord, le fait qu'ils se produisaient dans un pays qui était universellement visible et au centre du monde du XIXe siècle, dont il constituait, pour ainsi dire, la dimension utopique : le rêve vivant. Tout ce qui se passait en Amérique semblait plus grand, plus extrême, plus dramatique et illimité, même si ce n'était pas le cas - et bien sûr, cela l'était souvent, mais pas dans le cas des cow-boys.
Ensuite, parce que la vogue purement locale du mythe occidental a été amplifiée et internationalisée grâce à l'influence mondiale de la culture populaire américaine, la plus originale et la plus créative du monde industriel et urbain, et des médias qui la véhiculent et que les États-Unis dominent. Et permettez-moi d'observer en passant qu'il a fait son chemin dans le monde non seulement directement, mais aussi indirectement, par l'intermédiaire des intellectuels européens qu'il a attirés aux États-Unis, ou à distance.
Cela expliquerait certainement pourquoi les cow-boys sont plus connus que les vaqueros ou les gauchos, mais pas, toute la gamme des vibrations internationales qu'ils ont mises en place, ou qu'ils avaient l'habitude de mettre en place. Nous pensons que cela est dû à l'anarchisme intrinsèque du capitalisme américain.
nous voulons dire non seulement l'anarchisme du marché, mais aussi l'idéal d'un individu qui n'est contrôlé par aucune contrainte de l'autorité de l'État. À bien des égards, les États-Unis du XIXe siècle étaient une société apatride. Comparez les mythes de l'Ouest américain et de l'Ouest canadien : l'un est un mythe d'un état de nature hobbesienne atténué uniquement par l'auto-assistance individuelle et collective : tireurs avec ou sans permis, possesseurs de justiciers et charges occasionnelles de cavalerie.
L'autre est le mythe de l'imposition du gouvernement et de l'ordre public, symbolisé par les uniformes de la version canadienne du cavalier-héros, la Gendarmerie royale du Canada.
L'anarchisme individualiste avait deux visages. Pour les riches et les puissants, il représente la supériorité du profit sur la loi et l'État. Non seulement parce que la loi et l'État peuvent être achetés, mais parce que même lorsqu'ils ne le peuvent pas, ils n'ont aucune légitimité morale par rapport à l'égoïsme et au profit.
Pour ceux qui n'ont ni richesse ni pouvoir, elle représente l'indépendance, et le droit du petit homme à se faire respecter et à montrer ce dont il est capable. Nous ne pensons pas que ce soit un accident si le héros cow-boy idéal-typique de l'Ouest classique inventé était un solitaire, n'ayant de comptes à rendre à personne ; nous ne pensons pas non plus que l'argent ne soit pas important pour lui. Comme l'a dit Tom Mix : "J'arrive dans un endroit où je possède mon propre cheval, ma selle et ma bride. Ce n'est pas ma querelle, mais je m'attire des ennuis en faisant ce qui est juste pour quelqu'un d'autre. Quand tout est réglé, je n'ai jamais de récompense en argent."
D'une certaine manière, le solitaire se prête à une auto-identification imaginaire juste parce qu'il est un solitaire. Pour être Gary Cooper à midi ou Sam Spade, il suffit d'imaginer que vous êtes un homme, alors que pour être Don Corleone ou Rico, sans parler d'Hitler, il faut imaginer un collectif de personnes qui vous suivent et vous obéissent, ce qui est moins plausible.
nous suggérons que le cow-boy, simplement parce qu'il était un mythe d'une société ultra-individualiste, la seule société de l'époque bourgeoise sans véritables racines pré-bourgeoises, était un véhicule de rêve exceptionnellement efficace - ce qui est tout ce que la plupart d'entre nous obtiennent en matière d'opportunités illimitées. Rouler seul est moins invraisemblable que d'attendre que le bâton de maréchal dans son sac à dos devienne réalité.
Les commentaires sont approuvés avant leur publication.
